Crítica de "Articuentos completos" de Juan José Millás

Comprar en Amazon

Este libro de JJ Millás es una colección de Relatos
¿Cómo empieza?
"Dice David Bodanis en Los secretos de una casa que cuando vamos del dormitorio a la cocina, el roce de los pantalones hace que se desprendan de la piel millones de escamas muertas de las que se alimentan universos enteros de bacterias y ácaros que viven en la alfombra del pasillo. La realidad está llena de seres microscópicos que dependen de nuestro sudor, de nuestra caspa. Así, cada vez que nos peinamos, colonias enteras de microorganismos, cuya patria es la moqueta del cuarto de baño, permanecen con la boca abierta hacia el cielo esperando ese raro maná que les envían los dioses."
(Del relato: "Los pobres"). 

¿Qué cuenta?
Los articuentos son textos breves situados a caballo entre el artículo periodístico y el cuento. Este volumen recoge casi un millar de ellos: pequeñas fábulas actuales, reflexiones sobre el sinsentido de la vida, conversaciones fugaces captadas durante el gin-tonic de media tarde... éste es el material del que se nutre Millás para elaborar sus articuentos.

El relato

"Tuberías", una singular reflexión sobre los patios interiores y las imágenes que evocan...

Otro día estás comiendo en un restaurante caro, donde vete a saber por qué medio has conseguido que te inviten unos anfitriones de lujo, cuando cometes el error de visitar el servicio, y también allí, inevitablemente, das con el ventanuco que te asoma a ese raro espacio que ya viste en Zamora o Murcia, en Valencia o Bilbao, en Buenos Aires o Berlín. Si en alguno de estos lugares alejados de tu geografía o tu bolsillo tienes problemas de identidad, basta con que busques el agujero atravesado por ese hilo conductor para averiguar de golpe quién eres y de dónde vienes. Hasta en las novelas hay patios interiores cuya suma compone un tubo digestivo que recorre la historia de la literatura. Algunos hombres, a medida que crecen, intentan separar este recurso arquitectónico de su existencia, lo que es tan difícil como vivir sin estómago. A través de los patios interiores hacemos una digestión de lo que somos, pero también de lo que queríamos ser cuando, asomados al de la adolescencia, fumábamos los primeros cigarrillos clandestinos soñando en un futuro con las tuberías empotradas.

El fragmento

"Nos encontrábamos ya cerca de mi casa, cuando el taxista fue avisado por un colega de que había en nuestro camino un control de alcoholemia. Como resultara imposible dar la vuelta o escapar por una calle lateral, el conductor me confesó que llevaba dos copas, pues había comido con unos amigos de la infancia a los que hacía años que no veía. «¿Y qué quiere que le haga?», pregunté. «Que se ponga al volante -respondió-, como si usted fuera el taxista y yo el pasajero.» Me pareció una propuesta absurda a la que respondí con una sonrisa de desconcierto. Mientras sonreía, vi en sus ojos, a través del espejo retrovisor, un movimiento de pánico que produjo también en mí alguna inquietud. En cuestión de segundos me puso al corriente de su situación, responsabilizándome del drama familiar que se le vendría encima si le retiraban la licencia. Aunque intenté defenderme, lo cierto es que al cabo de un momento, dada mi debilidad de carácter, estaba al volante del taxi, con el conductor detrás."
(Del relato: "Inestabilidad", p 662 - puedes leer el final aquí)

¿Por qué tienes que leerlo? 
Porque Millás mantiene la mirada de un niño que observa las cosas por primera vez, con perplejidad, desconcertado por el cuerpo humano, por los lazos familiares, por las enfermedades... leer a Millás significa redescubrir lo cotidiano. 
Porque el 90% de los textos hablan de cada uno de nosotros (para el autor no no hay nada más raro que la gente normal). ¿Y a quién no le interesa leer sobre uno mismo?
Porque, a pesar de que el libro cuenta con la mayoría de inconvenientes propios de las antologías voluminosas, el resultado merece (mucho) la pena.  

Alguna curiosidad para acabar

Puedes leer una selección de articuentos seleccionados por el autor aquí.

Título: Articuentos completos
Editorial: Seix Barral
Año original: 2011
Páginas: 957
ISBN: 978-84-322-0942-0